A nap, amikor a falnak beszéltem - avagy esetem a Magyar Postával
Egy Németországban élő barátunktól kapott a nagypapám egy csomagot. Egy ultramodern, gyógyszeres tárolódobozt, tudjátok, amelyikben minden napnak külön rekesze van. A postás természetesen nem bírt bekopogni a magasföldszinti lakásba, csak bevágta az értesítőt a ládába. Anyám szentségelt, de megkért, menjek be vele a postára, meg bevásárolni a csarnokba. Bementünk. A külföldi küldeményeket egy külön teremben lehet átvenni, ahol egy furnérlemez dobozban ül - valaki. Semmi nem látszik belőle, csak némi sürgés-forgás, telefoncsörgés hallatszik ki (amit nem vesz föl senki, már ettől átérzed a jó, öreg, magyar hivatalok utánozhatatlan hangulatát), és egy kis lyukon lehet ki-be adni az értesítőket meg a csomagokat.
Anyám odament a lyukhoz, én odébb, a terem sarkában leültem a bevásárlószatyrokkal. Hallom, ahogy anyám udvariasan becsúsztatja az értesítőt, majd halkan, szinte a küszöb alól (nem tudom, az ő generációja ilyen helyeken valahogy mindig így beszél) megkérdi: "Nem lehetne kapacitálni a postást, hogy legközelebb az ilyen kis csomagot hozza be? Apám 99 éves, nyugdíjasok vagyunk mindketten, otthon egész nap, nem nagy fáradság. Bejönni ide viszont elég nehézkes nekünk, nagy segítség lenne."
Erre a furnérlemez fal váratlanul megszólalt. Elég kioktató, női hangon. "Hát én ugyan nem kapacitálom, ugyanis a postásnak a külföldi, ajánlott küldeményeket meg a csomagokat nem kell kivinnie."
Anyám tanácstalanul hátranézett, és - benne még van tekintélytisztelet a felkent, hivatali dolgozók iránt - halkan, mert ugye, mint kiderült, a falnak füle van, odasúgta nekem: "Szerinted ebben mi a logika?"
Bennem viszont már nincs tekintélytisztelet a felkent, hivatali dolgozók iránt (vagyis jóval kevesebb), ezért fennhangon ezt válaszoltam: "Ebben ne keress logikát, anyu, mert ebben nincs." A fal egy kis, sértődött csend után, pattogósan megint megszólalt: "Majd megmondom én magának, mi a logika. Az, hogy a külföldi küldemények NINCSENEK REGISZTRÁLVA. Ezért a postás nem viszi ki, és kész."