FELFEDEZŐ
A Rovatból

„A kutya megérezte, hogy baj van” – Barbara a Gázai-övezet mellett él, lánya az utolsó pillanatban döntött úgy, hogy nem megy el a vérengzésbe fordult fesztiválra

Egy lány, akivel Zsófi együtt dolgozott, elment, őt most temették el. A falujukat 40 katona őrzi. Barbarát itthon élő szülei és testvérei hívták, jöjjön el, de ő marad. Azt mondja, ott van szükség rá.


Hogy lehet úgy tovább élni, ha a barátaidat mészárolták le a közeli faluban? Hogy lehet úgy tovább élni, ha nem mered megnézni a híreket, nehogy az ő megcsonkított képüket lásd?

Fekete Barbara harminckét éve él Izraelben, egy beduin középiskolában tanít, mindössze 30-40 kilométerre a Gázai-övezettől. A falujukban most sok a menekült és egy katonai helyőrség is állomásozik ott. Ma a konyhára osztották be, reggeli készítés után kalácsot sütött. Közben beszélgettünk. Ritkán van olyan beszélgetés, amikor az újságíró sem találja a szavakat. Ez most olyan volt.

- Két lányod van, ők voltak már katonák?

- Zsófi a tengerészetnél szolgált, őt már nem hívják vissza, Gili meg a polgári szolgálatot választotta. Nem kellett volna bevonulnia egészségügyi okokból, de azt mondta, hogy ő megteszi. Itt a készenléti egységeknél is harcolnak nők. Mert vannak olyan dolgok, amiket ők sokkal előbb észrevesznek. És tudom, hogy a támadás során voltak olyan nők, akik egyszerűen hősök voltak.

Volt például egy magyar származású kislány, aki embereket mentett. Vannak más magyar származásúak, akiket behívtak katonának. Belőlük sok van.

És elmennek harcolni. Ezt nem tudom elmagyarázni a szüleimnek és a testvéreimnek sem, hogy miért maradok itt. Hívnának, hogy menjek haza. A testvéreim, a szüleim ugyanis Magyarországon élnek. De én nem tudnék elmenni. Itt szükség van rám. És nem vagyok közvetlen veszélyben. Persze megértem, hogy nem értik meg.

- Érthetően nehéz elképzelni, hogy a háború sújtotta országban nem vagy veszélyben...

- Tartalékos katonák állomásoznak itt a faluban, minden településen elhelyeztek egy-egy egységet, ők vigyáznak ránk. A katonákat itt is szállásolták el, és a helyiek gondoskodnak ételről, mindenről, amire szükségük lehet. Van nálunk ezen kívül egy polgári őrség is, a férjem részt vesz benne. Ők a katonákkal együtt 3-4 órás váltásban vigyázzák a falut. A település körbe van kerítve, ettől függetlenül járőröznek folyamatosan. A főbejáratot pedig katonák őrzik. A Negev fennsíkon élünk, ebbe a körzetbe viszonylag kevés rakéta esik, mert elég ritkán lakott rész, nem éri meg ezt a területet lőni. Ezért jönnek ide a kitelepített családok is. Itt viszonylag biztonságban élhetnek. A gyerekek egyből mennek iskolába, a faluban foglalkozásokat tartanak nekik.

- Tanárként hogy kerültél a konyhára?

- Izraelben az a szokás, hogy ahol laksz, ott közösségi munkát is végzel, önkénteskedsz valahol. Én eddig is végeztem önkéntes munkát, de most megkértek, hogy segítsek a konyhán.

Negyven katonának készítjük a reggelit, vacsorát és a tradicionális izraeli/arab salátákat az ebédhez, ugyanis az ebédekről nem mi gondoskodunk, az ország egész részéből érkeznek híres és kevésbé híres szakácsok saját kezűleg készített ételei.

Most, hogy a szombat közeledik, sütöttem kalácsokat. Majd este fél tízkor kell mennem takarítani, vacsora után.

- Viszonylag közel laktok a Gázai övezethez, mit tapasztaltatok a háború első napjaiban?

- Nem hittem el, hogy ez történik. De senki nem hitte el. Olyan döbbenet volt... hogy a világ egyik legjobb katonaságát így meg lehet lepni. Hogy csinálták? Nem értem. De senki nem érti. Nem térünk magunkhoz. Nálunk nem szólalnak meg a szirénák, mert nincs rakétafenyegetettség, de azért hallottuk a robbanásokat. Szombat reggel volt, hét előtt keltem. Van két kutyánk, Patrick és Luna. És Patrick egyszerűen remegve és sírva jött oda hozzám az ágyhoz, ő ébresztett. Volt egy balesete pár évvel ezelőtt, gondoltam, hogy talán egy repülő ment és amiatt ijedt meg. De nem.

A kutya megérezte, hogy baj van. Remegett, nyüsszögött és járkált ide-oda. Mondtam hogy jó, akkor felkelek és kiviszem. És amikor megnéztem a telefont, elsötétült előttem a világ.

Be van állítva ugyanis mindenféle katonai jelzés, hogy ha bármilyen támadás érné az országot, akkor a telefonom jelezzen. Csakhogy nekem csendes üzemmódra volt kapcsolva éjszakára. Szörnyű érzés volt látni az üzeneteket, hogy mi történik. Mondjuk a katonaság most magához tért, 150 százalékos tartalékos katonai túljelentkezés van, ami azt jelenti, hogy az egész ország megmozdult a beduinokkal és az arabok nagyobb részével együtt. A Sivatagi Felderítő Zászlóalj például legnagyobbrészt beduin katonákból áll. És ők most harcolnak.

Én beduin iskolában tanítok, és felhívott az egyik tanítványom, egy kislány, csak tudni akarta, hogy van-e szükségem valamire, és tudatni, hogy ők nem ilyenek.

Tudom, hogy az igaz muzulmánok ezt a borzalmat elítélik. Mert az igazi iszlámban tilos ölni. És ezek az elferdített eszmékben hívő terroristák olyan dolgokat csinálnak, amik a második világháborúban történhettek csak meg. Vagy még ott sem.

- A ti falutokat is megtámadták szombaton a terroisták?

- Az a rész, amit a megtámadtak, északabbra van tőlünk. Mi majdnem az egyiptomi határnál élünk, lent. A terroristák nagy része észak felé fordult, ott voltak a vérengzések.

Aki errefelé jött, azt a beduinok elkapták. Errefelé ugyanis nem érdemes jönni, mert itt a beduinok jól őrzik a földeket.

Ami nagyon meglepő, hogy a bűnözők hogy reagáltak. Az izraeli közbiztonság nem nagyon jó, mostanában sok harc volt a különböző bűnszervezetek közt. Most mégis az történt, hogy a bűnszervezetek vezetőinek utasítására kávét és cigarettát osztogatnak a katonáknak. Ők is beszálltak maguk eszközeivel a védelembe.

- A lányod az utolsó pillanatban döntött úgy, hogy nem megy el arra a bizonyos fesztiválra…

– A barátai hívták a Nova fesztiválra, de fáradt volt aznap, ezért nem ment el. Nem volt kedve. Hajnalig tartott volna a buli, vasárnap új munkahelyen kezdett volna, és úgy gondolta, hogy inkább kihagyja azt az estét. A barátai mentek. Van, akiről azóta sem tudunk semmit,

nem tudjuk, hogy meghalt-e vagy túszul ejtették, és elment egy kislány is, aki vele együtt dolgozott, őt tegnap temettük. Zsófi megkérdezett, hogy de ugye értem jöttél volna... mondtam, hogy egyértelmű. Olyan nincs, hogy nem.

A fesztivál melletti települést jól ismerem, amikor röplabdáztam, majd később, amikor játékvezető voltam, sokat voltam ott. Nagyon sok gyereket ismerek onnan, edzőt is, most nem tudom, mi van velük. És nem merem megnézni. Nem merem megnézni az áldozatok listáját, még várok. Nem akarom tudni, hogy mit csináltak velük. Mert nem vagyok képes rá. Ez lehetetlen. Az egyik barátnőm odavalósi, most már Tel-Avivban él. És tegnap írta ki, hogy odalett a családja.

- Hogy reagáltak a körülöttetek élő beduinok a támadás hírére?

- Nem tudom, hivatalosan mi volt a véleményük, én a gyerekektől és a kollégáimtól tudom, hogy el vannak szörnyedve ezen az egészen. Aki erre képes, amit ezek a terroristák csináltak, az egyszerűen nem ember. Ez lehetetlen. Összekötötték a gyerekeket, és úgy égették el őket. Kivágtak egy terhes anyukából egy gyereket. El tudod ezt képzelni? A férjem látta a képet, de mondtam, hogy ne mutassa meg, nem bírom. És ha felismerek ott egy gyereket, akkor mi lesz?

- A te életed most megállt és egy másik vágányra áll át. Mindenki azt mondja, hogy semmi nem lesz ugyanolyan, mint régen.

- Abszolút. Most próbálom a pedagógusi mivoltomat használni. Itt minden gyerek, fiatal részt vesz mindenben. Amikor a konyhán is vagyok, ott van mellettem két-három fiatal, akik kiveszik a kezemből jóformán a munkát. És nagyon jó fejek. Mindegyik. Ez a falu olyan, hogy itt mindenki köszön. Nagyon szeretem a nyelvet, ezt az országot, úgy ahogy van. Az összes hibájával együtt.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Népszerű
Ajánljuk
Címlapról ajánljuk


FELFEDEZŐ
A Rovatból
Bruti költői kérdést tett fel Orbán furcsa megszólalásáról: Mit akart üzenni nekünk a dadaista költő?
Egy pillanatra megakadt a miniszterelnök nyelve, a mémgyárosok és a humoristák azonnal lecsaptak rá.


Tegnap este óta nagyot megy az interneten Orbán Viktor egy interjúrészlete. Ebben az látható, hogy a miniszterelnöknek kérdést tettek fel Ukrajna európai uniós csatlakozásával és a magyar vétóval kapcsolatban. Ezt Orbán nehezen hallotta, így valaki tolmácsolta neki. A kormányfő hirtelen akart válaszolni, így a mondata elején kissé dadogva kezdte a beszédét.

Az eset hamar megihlette Tóth Imrét, ismertebb nevén Brutit, a Dumaszínház humoristáját, aki rögtön fel is tette a nagy kérdést:

„Szerintetek mit akart üzenni nekünk a dadaista költő?”

A korábban kutyapártos, jelenleg tiszás aktivista azt kérte, a követői kommentben küldjék el megfejtéseiket. Ezeket ITT lehet elolvasni.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

FELFEDEZŐ
A Rovatból
Fotók: Orbán Viktort rózsaszín kosztümben, szivárványos zászlóval ábrázolta egy olasz street art művész egy budapesti ház falán
A titokzatos Laika ezúttal Budapesten tűnt fel, és a Pride előtt különleges módon állt ki az emberi jogok és a szabadság mellett.


Laika, az ismert olasz street art művész Budapesten helyezte el legújabb alkotását. Egy ház falára ragasztotta fel azt a képet, amely Orbán Viktort ábrázolja rózsaszín női kosztümben, kirúzsozott szájjal, transznemű zászló színeiben pompázó nyakkendővel, a kezében pedig egy szivárványszínű zászlóval, vette észre a hvg.hu.

A művész az Instagram-oldalán is megosztotta az alkotásról készült fotókat. A képen a „Free Maja” felirat is szerepel, amely a német Maja T.-re utal. Őt azután börtönözték be, hogy két éve egy magyarokból és külföldiekből álló csoport tagjaként olyanokra támadtak Budapesten, akikről azt feltételezték, hogy a kitörés napja nevű neonáci rendezvényre érkeztek.

Laika a posztban üzent is a magyar miniszterelnöknek. Azt írta: „Azt álmodtam, hogy te is az utcára vonulsz, a polgári jogokért, a szabadságért, hogy az lehess, aki akarsz, aki vagy. Te is az utcára vonultál, hogy megvédd a jogállamiságot és a demokráciát a bunkó nacionalizmustól és a szélsőjobboldali csoportoktól az országodban. A börtönökben tapasztalható rossz bánásmód ellen, az emberi jogok védelmében. Aztán felébredtem…”

Úgy fogalmazott, az utcai művészet „megvan az ereje, hogy megmutassa a lehetetlent, az utópiát”, és „mindenekelőtt képes feldühíteni az olyan szuverenistákat, mint te”.

A bejegyzés végén arról is írt, hogy a Pride napjaiban Budapesten lenni szerinte kockázatos, de szükséges is – nemcsak a magyar, hanem az európai LMBTQ-közösség számára is. „Fontos, hogy megvédjük a demokráciát és az emberi jogokat. Holnap inkognitóban leszek a tüntetésen, és remélem, sokan találkozunk ott” – tette hozzá.


Link másolása
KÖVESS MINKET:


FELFEDEZŐ
A Rovatból
Polgár Tünde a Pride-ról: Azok, akik ma végigsétálnak a menettel, mernek nyitottak és elfogadók lenni
A 30. Budapest Pride felvonulás kapcsán a médiaszemélyiség megható üzenetet osztott meg. Azt is elárulta, miért érzi fontosnak, hogy kiálljon a sokszínűség és az elfogadás mellett.
F. O. - szmo.hu
2025. június 28.



Polgár Tünde a közösségi oldalán osztotta meg gondolatait a 30. Budapest Pride kapcsán. Egy fotóválogatást is közzétett, amelyen elmondása szerint különböző Pride-felvonulásokon készült képek láthatók Bukaresttől Bangkokig.

A médiaszemélyiség bejegyzését az 1969-es Stonewall-i események felidézésével kezdte, amelyek – mint írja – a tiltás, a bántalmazások és az ellehetetlenítés miatt vezettek az első Pride megtartásához. Hangsúlyozta, hogy ezek a rendezvények elsősorban az elfogadásról és az emberek – minden nemű kisebbség – egyenlő jogairól szólnak. Ugyanakkor azt is hozzátette, hogy szerinte az idei budapesti menet már nem kizárólag erről szól.

Úgy fogalmazott, különös, hogy kicsit ugyanoda jutottunk vissza, ahol 1969-ben tartottunk. Sokan ugyanis még mindig úgy gondolják, hogy ez a téma nem érinti őket. Bejegyzésében azt írta,

azok, akik ma végigsétálnak a menettel, mernek nyitottak és elfogadók lenni, ő pedig ezekkel a gondolatokkal szeretné kifejezni szolidaritását mindazokkal, akik mások, valamint azokkal is, akik támogatólag kiállnak mellettük.

Polgár Tünde szerint az idei Pride a bátorságról is szól, mivel nemcsak az elfogadás fontosságára, hanem a másként gondolkodók elhallgattatása elleni kiállásra is felhívja a figyelmet. Úgy véli, a felvonulás a gyülekezési szabadság érvényesüléséről is szól, és arról, hogy a résztvevők vállalják annak kockázatát, hogy esetleg szavakkal vagy fizikailag is bántalmazhatják őket.

A posztban ez is olvasható: „Mert uszítani lehet, de a büszkeség tilos.” Polgár Tünde azt is kifogásolta, hogy szerinte az arcfelismerő kamerákat – amelyeket bűncselekményeknél nem használnak hatékonyan – most épp a büntetések kiszabására alkalmazhatják.

Úgy fogalmazott, hogy

azok, akik nem tagjai az LMBTQ+ közösségnek, de mégis részt vesznek a felvonuláson, „betemetnek néhány közénk ásott árkot.”

Azokhoz is szólt, akik úgy gondolják, hogy az ilyen megnyilvánulások maradjanak a négy fal között. Szerinte érdemes elgondolkodni azon, milyen példát mutatnak ezzel a gyerekeiknek, különösen akkor, ha a saját gyermekük érzi majd, hogy más, és emiatt nem meri felvállalni önmagát.

A poszt végén azt írta, lélekben ő is ott lesz a menetben, és bízik benne, hogy senkinek nem esik bántódása a normalitásra hivatkozva. Hozzátette: „Hogy a rendőrség minden állampolgárt ugyanúgy szolgál és véd, és az egészből nem egy újabb bevételi forrást remél a hatalom a büntetések által! Legyetek büszkék és merjetek szeretni!”

(via 24.hu)


Link másolása
KÖVESS MINKET:


FELFEDEZŐ
A Rovatból
Megható pillanat: először találkozott vér szerinti családjával az újszülöttként műanyag zacskóban elhagyott férfi
Jon Scarlett-Phillips-t csecsemőként hagyták magára egy parkolóban az angliai Milton Keynes közelében.


A 40 éves Jon Scarlett-Phillips-t 1984 szeptemberében találták meg egy szabadidőközpont parkolójának mellékhelyiségében, az Egyesült Királyságban, Milton Keynes közelében.

Jon egy takaróba csavarva feküdt egy bevásárlószatyorban, a méhlepény még mindig a testéhez csatlakozott, amikor édesanyja elhagyta őt.

Három kamaszlány talált rá, akik rögtön hívták a mentőket, így a kisbaba megkapta a szükséges orvosi segítséget - írta a Unilad.

Jon az ITV „Long Lost Family: Born Without a Trace” (Elveszett család: Nyom nélkül születtek) című műsorában osztotta meg megdöbbentő történetét, abban a reményben, hogy megtalálhatja vér szerinti édesanyját.

A műsorban így emlékezett vissza:

„Három lány talált rám. Ebben a korban egy ilyen helyzetet átélni teljesen őrület. Hálás vagyok, nagyon hálás, hogy meghallottak és rám találtak. Ők mentették meg az életemet.”

Szerencsére Jon boldog gyermekéveket töltött nevelőszüleivel, Johnnal és Marilynnel, és nővérével, Debbie-vel együtt nőhetett fel.

Ennek ellenére mindig ott volt egy mély űr az életében.

„Sokáig nem kerestem a múltamat” – mondta Jon, aki ma szakácsként dolgozik Wiltshire megyében. „De a kérdés mindig ott volt: miért tette ezt?”

Élete akkor tért rossz útra, amikor nevelőanyja egy súlyos baleset következtében agysérülést szenvedett. Jon ekkor elhatározta, hogy soha többé nem nyúl drogokhoz, miután 18 évesen majdnem túladagolta magát.

Felesége, Becky segítette át a legnehezebb időszakokon – ő bátorította arra is, hogy derítse ki, honnan jött.

„Becky mentett meg” – vallotta Jon.

Hosszú kutatás után a Long Lost Family csapata kiderítette, hogy Jon vér szerinti édesanyja még életben van, és 20 éves volt, amikor világra hozta őt.

Azt is megtudták, hogy akkoriban már két kislány édesanyja volt.

„Valószínűleg váratlanul érte Jon terhessége, és egyszerűen nem tudta feldolgozni. Amikor magára hagyta, lelkileg nagyon rossz állapotban volt”

– mondta Ariel Bruce, a műsor családkutatója.

A forgatás idején Jon édesanyja még nem állt készen a találkozásra, ám két féltestvére azonnal szeretett volna megismerkedni vele.

Egy nagyon megható jelenet mutatja meg, ahogyan Jon először találkozik testvéreivel. Arcukat kitakarták, hogy édesanyjuk személyazonosságát megőrizzék.

A könnyfakasztó találkozón azonnal mély kapcsolat alakult ki köztük, miközben próbálták bepótolni az elvesztegetett időt.

Bár édesanyjuk nem volt jelen, a lányok egy üzenetet adtak át Jon számára tőle.

Az üzenet így szólt:

„Sziasztok! Ezt az üzenetet a lányaimnak küldtem, hogy elmondhassák, miért nem tudtam ma velük tartani. Sajnálatos módon egy hosszú betegség után úgy érzem, testileg és lelkileg sem vagyok képes elmenni.”

„Ez nem egy végleges nem, Jon – csak idő kell hozzá” – mondta az egyik testvére.

Jon pedig így fogalmazott a műsor végén:

„Olyan, mintha levettek volna rólam egy terhet. Mintha végre teljes lennék. Az az űr teljesen eltűnt. Most már boldog ember vagyok.”


Link másolása
KÖVESS MINKET: