KULT
A Rovatból

A nő, aki milliárdos lett a traumáidból: a 72 éves Oprah Winfrey újraírta a hatalom fogalmát

Oprah szerint minden lehetséges. Kivéve, ha szegény vagy és nő. Vagy esetleg akkor is?


Amikor 1986-ban egy Mississippi államból jött, traumákban edzett, karizmatikus nő leült a kamera elé, hogy elindítsa saját talkshow-ját, kevesen gondolták volna, hogy nem csak egy új műsor, de egy új nyelv, új világértelmezés és egy újfajta hatalom is születik. A The Oprah Winfrey Show nem egyszerűen szórakoztatott – létrehozott egy globális nyelvezetet, amely azóta is él. Ma, 72 évesen Oprah Winfrey már nem kérdez. Irányít.

Az „elrontott” keresztnévből brand lett

Oprah Gail Winfrey 1954. január 29-én született a Mississippi állambeli Kosciusko városkában. A „Oprah” név egy nyelvbotlás terméke: eredetileg „Orpah” lett volna, a Biblia Ruth könyvéből, de a család és a környezet folyton rosszul ejtette. Így lett belőle Oprah – egy hiba, ami védjeggyé vált.

A sorsa is ilyen: bántalmazásokkal, tinédzserterhességgel, veszteségekkel terhelt gyerekkor, Oprah élete már a rajtnál tele volt törésekkel.

Mississippi államban született, a szegregáció utórezgéseiben, mélyszegénységben. Gyerekkorának nagy részét a nagymamájánál töltötte, aki egyszerre jelentett menedéket és szigorú fegyelmet, de ez sem védte meg attól, amit később maga Oprah nevezett nevén: rendszeres szexuális bántalmazást.

Előbb egy unokatestvér, majd egy családi ismerős, végül egy felnőtt férfi – mindez még azelőtt, hogy tizenéves lett volna.

A trauma nem „egy esemény” volt, hanem folyamatos állapot. Oprah később többször beszélt arról, hogy gyerekként nem volt nyelve arra, ami történt vele. Nem volt környezet, amely felismerte volna a jeleket, és nem volt intézmény, amely közbelépett volna. A bántalmazás következményei viszont gyorsan jelentkeztek:

14 évesen teherbe esett, majd megszülte gyermekét, aki röviddel a születése után meghalt.

Erről évtizedekig hallgatott – nem azért, mert el akarta titkolni, hanem mert nem volt narratíva, amibe ezt akkor bele lehetett volna mondani. Ez a veszteség és a szégyenérzet hosszú időre meghatározta. Végül egy másik férfi volt az, aki képes volt őt ebből kivezetni.

Az apja segített megértenie, hogy van második esély az életben. Oprah ekkor tett egy ígéretet magának: bebizonyítja mindenkinek, hogy mire képes.

Édesapjával Tennessee-be költözött, ahol kitűnő tanuló lett, és végül ösztöndíjat nyert a Tennessee Állami Egyetemen, ahol a WVOL rádióállomás is alkalmazta, hogy részmunkaidőben beolvassa a híreket.

Miközben kortársai tinédzserproblémákkal küzdöttek, Oprah már túl volt olyan tapasztalatokon, amelyeket a legtöbben egy életen át sem dolgoznak fel. Az iskolai évei ezért egyszerre voltak menekülési útvonalak és túlélési gyakorlatok: a beszéd, a szavalás, a nyilvános szereplés lett az a tér, ahol kontrollt gyakorolhatott a saját története felett.

Később – amikor már országos ismertségű műsorvezető volt – tudatos döntést hozott: nem elhallgatni, hanem újrakeretezni a múltját. Nem áldozati történetként, hanem tapasztalatként beszélt róla. Ez akkoriban radikális lépés volt egy amerikai talkshow-ban, ahol addig a trauma vagy szenzációként, vagy szégyenként jelent meg.

Oprah ezzel megnyitotta azt a nyilvános nyelvet, amelyben a bántalmazásról, a veszteségről és a mentális sérülésekről nem suttogva, hanem kimondva lehetett beszélni.

Ez a gyerekkor nemcsak az élettörténetének része lett, hanem a médiamodelljének alapja. Innen ered az a különös hitelesség, ami miatt emberek milliói érezték úgy, hogy Oprah „érti őket”. Nem azért, mert mindent átélt, hanem mert nem tett úgy, mintha semmi sem történt volna. És ez a különbség máig érezhető.

Az Oprah-hatás: amihez hozzáér, az bestseller lesz

A '80-as évek Amerikája Reagan után, AIDS-krízis és crack-járvány közepette nem sokat kínált a kollektív feldolgozásra – Oprah viszont igen.

A képernyőjén nem celebek bohóckodtak, hanem hétköznapi emberek ültek le, hogy beszéljenek bántalmazásról, gyászról, identitásról.

Oprah nem kérdezett, hanem visszatükrözött, keretezett, és ezzel valójában élő terápiát közvetített millióknak. Így született meg a „confessional TV” műfaja, ahol a kamera nem a titkot, hanem a közös traumát világította meg.

1996-ban elindította az Oprah’s Book Club nevű szegmenst. Ami eleinte könyvajánlónak tűnt, hamar intézménnyé vált:

ismeretlen szerzők váltak világhírűvé egyetlen említés nyomán, a kiadók pedig elkezdték „Oprah-kompatibilisre” hangolni kínálatukat.

Aztán jöttek a diétás termékek, önsegítő könyvek, spirituális guruk, és minden, amihez Oprah hozzáért, ezoterikus bestseller lett. 2007-ben például A Titok (The Secret) című könyv révén a „vonzás törvénye” az amerikai popkultúra része lett – Oprah-n keresztül az ezotéria belépett a nappalikba és a reklámkampányokba.

2011-ben Oprah bezárta 25 év után a show-t, és megcsinálta saját csatornáját: az OWN-t (Oprah Winfrey Network). Itt már nem csak szereplő volt – döntéshozóvá vált. A csatorna műsorai – traumafeldolgozástól női történeteken át spiritualitásig – az „oprahizált” világképet tolták a középpontba. Innen már nem riporterként tért vissza időről időre, hanem morális referenciapontként. Amikor 2021-ben leült Harry herceg és Meghan Markle közé, abból nem interjú, hanem kultúrtörténeti esemény lett. Azon ma már érdemes elgondolkodni, hogy ki használt fel kit, ki nyert nagyobbat azon a bizonyos beszélgetésen.

72 évesen: új felismerés az elhízásról

Idén januárban, a 72. születésnapján Oprah már nem múltba néz, hanem előre. Egy friss People interjúban vallott arról, hogy GLP-1 típusú, elhízás kezelésére használt gyógyszereket szed – de tavaly radikálisan leállt velük, hogy megértse a saját testét.

Visszahízott 9 kilót, és azt a következtetést vonta le: az elhízás krónikus állapot, nem karakterhiba.

Ez a felismerés ahhoz is vezetett, hogy kilépett a WeightWatchers igazgatótanácsából, ahol egy évtizede stratégiai szereplő volt. Az érdekeltségeit pedig – figyelem – nem eladta, hanem a washingtoni Nemzeti Afroamerikai Történeti és Kulturális Múzeumnak adományozta. Nem márkát épít többé, hanem örökséget.

Oprah nettó vagyona jelenleg 3,2 milliárd dollár.

A Harpo Studios révén minden tartalom felett tulajdonosi jogai vannak, és ez a kontroll biztosítja azt a függetlenséget, amit kevesen engedhetnek meg maguknak. Producerként, csatornatulajdonosként, íróként és filantrópként is aktív. A Dwayne Johnsonnal közösen létrehozott Maui segélyalap 60 millió dollárt gyűjtött, 8100 károsultnak adott hathavi, közvetlen készpénztámogatást. A saját nevét viselő dél-afrikai leányiskolára eddig 40 millió dollárt költött, a Morehouse College ösztöndíjalapjába 25 milliót tett be. De a legmeghatározóbb még mindig a könyvklub: 120 könyvet juttatott a csúcsra – olyanokat is, amelyek sosem kerültek volna reflektorfénybe.

Az új Oprah elevenebb, mint valaha

2023-ban új könyvvel jelentkezett: Enough: Your Health, Your Weight, and What It’s Like To Be Free egy endokrinológussal közösen írt, tudományos igényű, de személyes tónusú mű arról, hogyan lehet a testszégyentől megszabadulni. Az ausztrál és új-zélandi turnéján már arról beszélt, hogy végre szórakoztatónak érzi az öltözködést. Ez nem csak életkor, hanem narratívaváltás: a kontroll, a trauma és az ítélet után most a szabadság és a játék ideje jön. És ha Oprah ezt mondja, akkor a világ újra figyelni kezd.

Oprah szerint igen. Tavalyi születésnapján egy Instagram-posztban emlékezett vissza nagymamájára, aki mindig azt mondta:

„Isten gyermeke vagy. Minden lehetséges.” Ő pedig elhitte. És azóta dollárban, könyvben, show-ban és emberi sorsokban is ezt ismétli újra meg újra.

„Légy hálás azért, amid van – és meglátod, még több lesz. Ha arra koncentrálsz, amid nincs, mindig kevésnek fogod érezni, amit kapsz” - állítja ma is magabiztosan.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Népszerű
Ajánljuk
Címlapról ajánljuk


KULT
A Rovatból
Cserhalmi György a Kossuth-díjról: Rosszabbul áll a helyzet, mint a szocializmusban
A Magyar Színházi Társaság független bizottsága a díjátadó után tette közzé saját névsorát. A lépéssel azt jelzik, hogy az állami döntnökök több mint tíz éve figyelmen kívül hagyják javaslataikat.
F. O. / Fotó: - szmo.hu
2026. március 14.



Alig pár órával azután, hogy március 14-én, szombaton átadták az idei Kossuth-díjakat, a Magyar Színházi Társaság máris közzétette a saját, független szakmai bizottsága által javasolt névsort, nyíltan jelezve, hogy a szakma másokat részesített volna a legmagasabb állami elismerésben. A nemzeti ünnep alkalmából tartott díjátadón a színművészek közül Nemcsák Károly, a József Attila Színház igazgatója és Gáspár Tibor színész vehette át az elismerést, mellettük Pataky Attila és Rúzsa Magdi énekesek is Kossuth-díjasok lettek.

A Magyar Színházi Társaság közleményben jelezte, több mint egy évtizede „szorongató hiányérzettel” figyelik a szakmai elismerések alakulását, mert úgy látják, az állami döntnökök nem veszik figyelembe a felterjesztéseiket.

Bodor Johanna, a szervezet elnöke szerint elfogadhatatlan, hogy a javaslataikat újra és újra mellőzik. „Több mint tíz éve – egy-két kivételtől eltekintve – nem érnek célba az MSZT javaslatai. Most egy szakmai minőséget, kvalitásérzéket reprezentáló, nagy szakmai és erkölcsi felelősséggel jelölő grémium felterjesztéseit hagyták figyelmen kívül. Amikor az előadó-művészeti szakma legnagyobb tekintélyű alkotói közül tizenketten névvel vállalják szakmai javaslataikat – sőt ők még konzultáltak további Kossuth-díjas kollégáikkal –, az nem pusztán ajánlás, hanem felelősségvállalás a magyar művészet értékeiért” – fogalmazott.

A Magyar Színházi Társaság tavaly kérte fel tizenkét Kossuth-díjas művész – Bánsági Ildikót, Cserhalmi Györgyöt, Csikos Sándort, Hegedűs D. Gézát, Kolonits Klárát, Kovács Jánost, Máté Gábort, Molnár Piroskát, Nagy-Kálózy Esztert, Szakács Györgyit, Valló Pétert és Volf Katalint –, hogy egy független Művészeti Díj Bizottság tagjaiként segítsék a 77 tagszervezetük jelölési folyamatát. A bizottság konszenzussal döntött a felterjesztésekről, hogy a névsorok hitelesek és megkérdőjelezhetetlenek legyenek.

A testület Kossuth-díjra javasolta Fekete Ernő, Fodor Tamás, Gáspár Tibor, Kiss Mari, László Zsolt, Monori Lili, Ónodi Eszter, Takács Katalin, Tóth Ildikó és Pintér Béla színművészeket.

Mellettük Lőcsei Jenő, Lőrinc Katalin és Nagy Tamás táncművészeket, Kovácsházi István, Ötvös Csaba és Pitti Katalin énekművészeket, Dukay Barnabás zeneszerzőt, Szokolay Balázs zongoraművészt, Várdai István gordonkaművészt, valamint Antal Csaba és Khell Csörsz tervezőművészeket tartották érdemesnek a díjra. A bizottság Kiváló Művész díjra terjesztette fel Derzsi Jánost, Für Anikót, Hernádi Juditot, Kerekes Évát és Mucsi Zoltánt, Érdemes Művész díjra pedig Fekete Gizit, Görög Lászlót, Harsányi Attilát, Hegyi Barbarát, Keresztes Tamást, Máhr Ágit, Martin Mártát és Mertz Tibort.

Cserhalmi György, a független bizottság tagja az állami díjátadó után úgy nyilatkozott, Gáspár Tibor Kossuth-díjának felhőtlenül örül, de a helyzetet jóval borúsabban látja.

„Azt gondolom, rosszabbul áll a helyzet, mint a szocializmus időszakában. Ott azért néha elég alaposan beletrafáltak, és még az utolsó pillanatban megpróbálták azt a csorbát is kiköszörülni, hogy Őze Lajosnak és Latinovits Zoltánnak nem adtak Kossuth-díjat, de 1990-ben posztumusz nekik ítélték oda.

Ezért fordulhatott elő az, hogy én egy évben kaptam velük Kossuth-díjat. Kinek hiányzik az, hogy majd posztumuszokat osztogassunk pár év múlva?

Minden rendszernek az egyik legnagyobb hibája az előítéletesség”

– fogalmazott a nemzet színésze. Cserhalmi szerint nem egy „ellenlistát” akartak összeállítani, hanem egy szakmailag és morálisan száz százalékosan vállalható névsort. Hozzátette: „A művészeti díjaknak nem törésvonalakat kellene kijelölniük a szakmán belül, hanem éppen azt kellene megmutatniuk: a magyar kultúra értékei túlmutatnak minden megosztottságon.”

Az állami díjakról döntő Kossuth- és Széchenyi-díj Bizottság állandó elnöke a mindenkori miniszterelnök, a korábbi albizottsági rendszert pedig már nem alkalmazzák. A művészeti díjakra javaslatot tevő bizottságok tagjait a kulturális miniszter kéri fel, a szakmai szervezetek javaslatainak mérlegelésével. Az állami kommunikáció szerint a díjak a magyar kultúra kiemelkedő teljesítményeit ismerik el.

Via Telex


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk
KULT
A Rovatból
Törőcsik Franciska a Jászai Mari-díjjal kapott teljes pénzjutalmat egy alapítványnak ajánlotta fel
A színésznő a Facebookon jelentette be a jó hírt. A nemes gesztussal a jövő kiemelkedő alkotóit szeretné támogatni.


Törőcsik Franciska egy Instagram-posztban jelentette be, hogy Jászai Mari-díjban részesült. A színésznő szerint „igazán megtisztelő, hogy a magyar színjátszás egyik legnagyobb alakjáról elnevezett díjban” részesülhetett.

Közölte továbbá, hogy a díjjal járó teljes pénzjutalmat az Igazgyöngy Alapítványnak ajánlja fel, „akiknek a munkáját nagyon fontosnak tartom, és régóta figyelemmel kísérem”.

A posztban azt írta, mások is tudják támogatni a szervezet tevékenységét, „hiszen már közöttünk vannak a jövő kiemelkedő alkotói, és talán éppen egy ilyen odaadó csapat munkáján múlik, hogy egyszer majd nagyon büszkék lehessünk rájuk”.

Törőcsik Franciska 1990-ben született Budapesten, a nagyközönség többek között az RTL A mi kis falunk című sorozatából ismeri. A színésznő színházi munkái mellett zenés projektekkel is foglalkozik, és a névrokonság ellenére nem áll rokoni kapcsolatban Törőcsik Marival.

Az Igazgyöngy Alapítvány 1999-ben jött létre Berettyóújfaluban, L. Ritók Nóra alapításával. A szervezet komplex esélyteremtő modellként működik Kelet-Magyarországon, ahol a vizuális nevelésre építve művészeti oktatást, kríziskezelést, családtámogatást és közösségfejlesztést végeznek a generációs szegénységben élő családok körében. Az alapítvány vezetője 2025-ben az operatív feladatok egy részét átadta, de stratégiai szerepben továbbra is részt vesz a munkában.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk

KULT
A Rovatból
Pamkutya-koncert: amikor egy mém 16 ezer ember előtt válik valósággá
Életében először lépett fel a magyar youtuber testvérpár, de rögtön a teltházas MVM Dome-ban. Zeneileg maximum középszerű a produkció, popkulturálisan azonban igazi mérföldkő, az év legfontosabb eseményei között van a helye.


A Pamkutya duó a magyar YouTube igazi hőskorában, 2010-ben jelent meg a videómegosztón, ahol ma bő másfél millió feliratkozóval az övék a legnagyobb hazai csatorna. Mindezt kevesebb mint 300 videóval érték el: havi 2-3-nál többet ritkán tesznek közzé, szemben például a sokáig a toplista élén álló Dancsó Péterrel, aki velük egy időben regisztrált, de már majdnem 1000 videónál tart.

A kezdeti szárnypróbálgatások után az igazi áttörést a paródiák hozták meg számukra: nagyjából 2012-től sorozatban készítették a vicces átiratokat az épp aktuálisan taroló hazai- és világslágerekhez.

Feldolgoztak szinte mindent, ami a maga idejében nagyot ment, a Gangnam style-tól a Wellhello Rakpartján át a Despacitóig, ezek a videók pedig akár több tízmilliós nézettséget is elértek. Később néhány saját számot is kiadtak, hasonló sikerrel.

A duó közben fokozatosan nyílt meg egyre jobban: először a védjegyükké vált kabátokat vették le, majd a valódi nevüket is elárulták, végül pedig a napszemüvegek is lekerültek róluk. A nyilvánossághoz azonban így is ambivalens maradt a viszonyuk, interjúkat szinte egyáltalán nem adnak és fellépéseik se voltak.

Pedig kezdettől fogva adta magát a kérdés, vajon fognak-e koncertezni, ők azonban nem akartak kötélnek állni. Általában azzal ütötték el a dolgot, hogy talán egyszer, valamikor a jövőben sor kerül majd rá, de simán lehet az is, hogy végül soha. Bár 2020 óta nem jelent meg se paródiájuk, se saját számuk, a koncertek lehetősége egyfajta beváltatlan igéretként azóta is a levegőben lógott.

Erre a rajongóik is erősen rásegítettek: folyamatosan nyomasztották őket a dologgal, például petíciót indítottak, a Tiktokon pedig az utóbbi időben már AI-generált videókat is elkezdtek közzétenni, amelyeken elképzelték, hogy nézne ki egy Pamkutya-koncert. Végül tavaly tört meg a jég: a testvérek először júniusban kérdezték meg egy videóban, tényleg lenne-e rá igény, az elsöprő pozitív reakciók után pedig szeptemberben megtörtént a hivatalos bejelentés.

Kezdetben egyetlen MVM Dome-os dátumról volt szó, ami már önmagában példátlan, hiszen Magyarországon soha nem fordult még elő, hogy valaki az első koncertjét egyből egy arénában adja. Az érdeklődés azonban minden várakozást felülmúlt, pillanatokon belül a Puskás Arénás Azahriah-koncertekhez hasonló hype alakult ki.

Egy órán belül elkelt minden jegy, de rengetegen maradtak hoppon, szóval még aznap bejelentették a második estét, majd egy harmadikat és egy negyediket is. Végül a négy márciusi alkalom után áprilisban is lefoglalták egy hétvégére az MVM Dome-ot, igy egy hónapon belül hétszer állnak színpadra, összesen több mint 100 ezer fős közönség előtt.

Ennél jobb bizonyíték aligha kell rá, mennyire feje tetejére állt a zeneipar: még 10-20 éve is elképzelhetetlen lett volna, hogy valaki a lépcsőfokok végigjárása nélkül jusson el erre a szintre, különösen úgy, hogy zeneileg – főleg rap- és énektudás terén – enyhén szólva se képvisel magas színvonalat.

Ugyanakkor kétségtelen, hogy egy egész generáció nőtt fel rajtuk, akiket egyáltalán nem érdekelt sem az, hogy nem operaénekesi minőséget kapnak, sem az, hogy az alapokat felvételről játszották be, hangszerek egyáltalán nem voltak.

A színpadképet tánckar, illetve helyenként pirotechnika szinesítette, egyébként viszont végig a testvérek voltak a középpontban. Akik, meg kell hagyni, egészen profin hozták le az estét: annak ellenére, hogy eddig legfeljebb pár száz fős közönségtalálkozókon vettek részt, most pedig 16 ezer ember elé kellett kiállniuk, egyáltalán nem látszott rajtuk a rutintalanság. Pedig a színpadi jelenlétet a dalokkal ellentétben nem lehet próbateremben begyakorolni.

Végig érződött, hogy még ők is nehezen hiszik el, hogy ez tényleg megtörténik velük: az átkötő szövegeket a videóikban egyébként is gyakori, szinte gyermeki lelkesedés jellemezte. Többször is megszólítottak konkrét embereket, akik például egy-egy táblával, vagy a kabátjaikhoz hasonló öltözékkel hívták fel magukra a figyelmet, nem maradt ki a közönségénekeltetés, a telefonokkal világítás, sőt egy ponton a nézőtér két részre osztásával a decibelmérés sem.

A közel két órás koncerten a paródiák nagy részét előadták, a ráadásban pedig a saját számok is előkerültek. Hátul a kivetítőn sokszor az eredeti klipek mentek a dalok alatt, ami kissé elvitte a fókuszt: főleg a távolabb helyet foglalók tekintetét vonzotta oda könnyen. Nekem is többször figyelmeztetnem kellett magam arra, hogy inkább azt nézzem, ami ténylegesen a színpadon történik.

Ezt a produkciót aligha lehet összemérni valódi, hagyományos zenészek koncertjeivel, inkább közösségi élményként érdemes tekinteni rá. Annak viszont elsőrangú: akik eljöttek, alighanem mind megkapták azt, amire vágytak.

Azzal pedig, hogy az egész egyáltalán megtörtént – és még hat alkalommal újra meg fog –, a Pamkutya végképp beírta magát a hazai popkultúra történelemkönyvébe.


Link másolása
KÖVESS MINKET:


KULT
A Rovatból
A Pamkutyán is zengett a „Mocskos Fidesz!”
Az Osbáth testvérek hatalmas nosztalgiabulit ígértek, de a Z generációs közönség váratlanul átvette az irányítást. A youtuberek ártatlan viccei helyett hirtelen a „Mocskos Fidesz!” zúgott az arénában.
F. O. / Fotó: - szmo.hu
2026. március 14.



Aki azt várta, hogy a nyár elmúltával a „Mocskos Fidesz!” skandálás is eltűnik a magyar koncertekről, nem is tévedhetett volna nagyobbat. Péntek este ugyanis nem egy politizálós előadó fellépésén, hanem a youtuber viccduó, a Pamkutya koncertjén harsant fel a rigmus a döntően tizenévesekből álló közönségből az MVM Dome-ban. A videófelvételek tanúsága szerint

nemcsak egy-két fiatal kiabált, hanem rendesen zúgott a Z generációs véleménynyilvánítás az Orbán-kormányról,

írta a 444.

Az Osbáth testvérpár, Márk és Norbert eredetileg egyetlen nosztalgiakoncertet hirdetett meg, de akkora érdeklődést váltott ki, hogy végül még hat további dátumot is be kellett jelenteniük. A jelenség, vagyis

a kormánykritikus rigmus skandálása nem új keletű: 2025 nyarától rendszeresen felhangzott nagy fesztiválokon, például a Szigeten és a Fishing on Orfűn is.

Azonban az, hogy egy zárt arénában, egy deklaráltan nem politizáló, szórakoztató formáció eseményén is tömegesen jelenik meg, új szintet jelent.

Bár a Pamkutya közvetlenül nem politizál, az Osbáth fivérek neve már korábban is felmerült közéleti kontextusban.

Két évvel ezelőtt, 2024 márciusában részt vettek David Pressman amerikai nagykövet meghívására egy követségi rendezvényen.

Akkor ezt posztolták: „Néha meglepő dolgok történnek velünk, […] meghívást kaptunk az Amerikai Nagykövetségtől.” A látogatás vitát váltott ki az influenszerek között, Dancsó Péter youtuber például feltette a kérdést: „Vajon miért járkálnak ennyien az amerikai nagykövetségre?”


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk