MÚLT
A Rovatból

Első amerikai turnéjuk előestéjén akasztotta fel magát Ian Curtis, a Joy Division énekese



Ian Curtis utolsó estéje önmagáért beszél: meghallgatta Iggy Pop The Idiot című albumát, megnézte Werner Herzog Bruno vándorlásai című filmjét, amelynek főhőse egy pusztulásba rohanó szellemi fogyatékos, elolvasta kedvenc költője, Paul Verlaine Nagy fekete éj című versét („Bölcső vagyok én, ringat egy kéz engem sírom peremén – Hallga, hallga, csendben...”.), és beleolvasott Misima Jukio regényébe, az Egy maszk vallomásaiba.

A japán író, akinek rögeszméjévé vált az ősi szamuráj világ visszaállítása, 1970. novemberében államcsínyre akarta rávenni a hadsereget, de miután kudarcot vallott, rituális öngyilkosságot követett el. Ezután az énekes-költő végzett magával.

Peter Hook basszusgitáros, aki társaival Curtis halála után New Order néven folytatták, 40 évvel később úgy nyilatkozott, hogy iszonyú lelkifurdalás gyötörte őket, mert hiába töltöttek el együtt három évet, mégsem értették meg igazán frontemberüket, miközben úgy érezték: tökéletes egyensúlyban vannak a tagok alkotói energiái. Tony Wilson menedzser szerint egyszerűen nem vették komolyan Ian állapotát.

Pedig a Closer dalai nagyon is árulkodóak voltak. „Élvezet, olcsó szórakozás? Ennyi csak a mesés jutalom?” – teszi fel a kérdést az Isolationben. „E szerepre vágytál életedben?/Bolondul sokat akartam/Védelem, óvó gyermekkor nélkül/egy érintésre beomlott minden alattam” – énekelte a Passoverben. „A múlt már jövőm része/A jelent már nem tartja kezem” – halljuk a Heart and Soulban. És ha mindez nem lett volna elég, a lemezt záró Decades sorai lezárják az életet is. „Megfáradva, szívünk elveszett örökre/Eltűnt már az izgalom, az üldözés félelme”. 

(A dalvers-részletek G.N.L. fordításai).

Később napvilágot láttak olyan feltételezések, hogy az epilepszia elleni gyógyszerek miatt az énekes olyan állapotba kerülhetett, hogy nem volt ura tetteinek. A körülmények azonban nem erre utalnak…

A Joy Divison a maga komor kegyetlenségével, ijesztő szuggesztivitásával nagy hatást gyakorolt szerte a világon. Valószínűleg JD nélkül nincsen Nirvana, sem pedig Morphine. Brüsszelben az egyik alternatív klubot dalukról nevezték el Komakinónak. A finn Shadowplay zenekar pedig, amely többször fellépett 90-es évek elején a budapesti Hungarocarrot fesztiválokon, szintén JD-dal címét vette fel. A magyar alternatív rock-ra is rányomták bélyegüket. Muzsikájuk elemeit, hangulatukat felfedezhettük a Kontroll, később, az 1980-90-es évek fordulóján az F.O. System, a Hold, majd az Andersen együttesekben. Ez utóbbi magyar-amerikai énekese, David Bronstein, ugyanúgy végezte, mint példaképe...

Ian Curtis egyike a rock azon kevés nagy alakjainak, akiről hiteles életrajzi film készült. 2007-ben a neves fotós, a rock-világban ugyancsak jártas holland Anton Corbijn rendezte a Control című alkotást, amelyben az énekest Sam Riley alakította. A film Ian özvegye Deborah memoárja nyomán készült. A főszereplőt, aki Curtis halálának évében született, valóságos díjesővel árasztották el, nem érdemtelenül.

Ha segítségre van szükséged

Ha te is úgy érzed, segítségre van szükséged, hívd a krízishelyzetben lévők részére rendszeresített, ingyenesen hívható 116-123-as telefonszámot, akár mobiltelefonról is.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Népszerű
Ajánljuk
Címlapról ajánljuk


MÚLT
A Rovatból
Sisit a haláláig csalta Ferenc József egy nála jóval fiatalabb nővel, aki egy magyar nemes felesége volt
Erzsébet királyné a béke kedvéért elfogadta férje viszonyát, sőt, az udvarba is bevezette. De kegyetlen verssel gúnyolta ki férje szeretőjét.
Szabó Anikó - szmo.hu
2026. január 27.



Több mint harminc éven át tartott Ferenc József császár viszonya egy színésznővel.

A kapcsolatról pedig nemcsak tudott, de eleinte még támogatta is a felesége, Erzsébet királyné, a magyarok imádott Sisije.

Ám sértettségében titokban gúnyverset írt a riválisáról.

A császár és Katharina Schratt kapcsolata nyílt titok volt a bécsi udvarban.

1883-ban mutatták be a színésznőt I. Ferenc Józsefnek. Viszonyuk csak két évvel később, 1885-ben bontakozott ki, és egészen a császár 1916-os haláláig tartott, egy rövid, 1900 és 1901 közötti megszakítással.

Katharina Schratt 1853. szeptember 11-én született a Bécs melletti Badenben, egy kereskedő lányaként. Már hatévesen a színház érdekelte, és hiába próbálták szülei eltéríteni, tizenhét évesen szülővárosában debütált. Később a bécsi Burgtheater tagja lett, ahol 1887-ben elnyerte az „udvari színésznő” címet is.

1879-ben férjhez ment báró ittebei Kiss Miklós magyar nemeshez, akitől fia született, de a pár később elvált.

A császári házaspár, Ferenc József és Sisi negyedik gyermekük, Mária Valéria születése után lényegében külön éltek. A császárné sokat utazgatott külföldön, és hogy „kárpótolja” férjét, támogatta annak kapcsolatát a színésznővel.

Olyannyira, hogy Katarina Schrattot sikerült elfogadtatnia a bécsi udvarral is, sőt, előfordult, hogy a császár, Sisi, a legifjabb hercegnő és Katharina négyesben ment nyaralni.

Ferenc József idővel beleszeretett a nála 23 évvel fiatalabb színésznőbe, aki nyugalmat és egyszerűséget biztosított a politikától megfáradt uralkodónak. A szakirodalom egy része ugyanakkor a fennmaradt levelek alapján a kapcsolatot inkább mély, „intim barátságként” értelmezi.

A politikába ugyan az uralkodó szeretőjének nem volt beleszólása, befolyását jól jellemzi egy udvari kamarás mondása, mely a szerepkörét frappánsan így foglalta össze: „Ő volt az ablak, amelyen át a császár a világba tekintett.”

A császár állítólag vagyonokat költött rá, villát kapott a Schönbrunnhoz közeli Gloriettegassén, valamint Bad Ischlben is. Mindemellett az uralkodó fizette Katarina Schratt játékszenvedélyének költségeit is.

A császárné, Vagyis Erzsébet 1898-as meggyilkolása után is folytatódott a továbbra is diszkréten kezelt viszony.

Ferenc József 1916-os halálakor azonban a rokonok nem engedték, hogy a temetésen megjelenjen.

Katarina Schratt a császár halála után visszavonultan élt, mélyen vallásos lett, és visszautasította a memoárírásra tett ajánlatokat. 1940-ben hunyt el.

Schratt ugyanakkor sok mindenben utánozta a császárnét, Sisi pedig, aki híres volt szépségéről, egy gúnyversben kritizálta is őt: „Úgy véli, ő Titánia, / s ligetben pajzánul szökell, / pedig hiú e mánia: / kövér a Schratt, fogynia kell.”


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk
MÚLT
A Rovatból
1921. január 25-én Čapek kitalálta a robotot, 58 évvel később, ugyanazon a napon a robot először ölt embert
Ez a kettős dátum nem egyszerű történelmi érdekesség. Inkább hátborzongató emlékeztető arra, hogy a technológia története nem csupán fejlődéstörténet.


Január 25-e a technológiai kor egyik legbaljósabb évfordulója. Ezen a napon két fontos dolog történt 58 év különbséggel: megszületett a „robot” szó egy prágai színpadon, majd egy michigani gyárban testet öltve először oltott ki emberéletet.

A kettős dátum egy irodalmi ötlet és egy ipari baleset hátborzongató összefonódása, egy történet arról, hogyan vált a kitalált szolga valós veszélyforrássá.

A történet 1921-ben kezdődött, amikor Karel Čapek R.U.R. (Rossum univerzális robotjai) című darabja világhódító útjára indult. A mű mesterséges munkásaira Čapek eredetileg a latin eredetű „labori” szót akarta használni, de bátyja, a festő és író Josef Čapek egy jobbat javasolt. Évtizedekkel később, 1933-ban a Lidové noviny hasábjain Karel Čapek felidézte a pillanatot: a szót valójában nem a R.U.R. szerzője találta ki, ő csak életre hívta. A szerző elmondása szerint

tanácstalan volt, hogyan nevezze a mesterséges munkásokat, mire a bátyja odavetette: „Akkor nevezd őket robotoknak.”

A cseh „robota” szóból – ami kényszermunkát, robotolást jelent – származó kifejezés tökéletesen illett a képbe. Bár a darab világpremierjét egy adminisztratív csúszás miatt valójában január 2-án tartották Hradec Královéban, a január 25-i prágai Nemzeti Színházbeli bemutató tette a szót és a koncepciót világszerte ismertté.

Čapek robotjai azonban nem azok voltak, amivé később a technológia tette őket. Nem fémből, nem fogaskerekekből álltak. Egy 1935-ös írásában külön hangsúlyozta, hogy az ő robotjai biológiai alapon, kémiai úton létrehozott lények, akik külsőre megkülönböztethetetlenek az embertől. Nem gépek voltak, hanem élőlények, akiket munkára teremtettek. Čapek kifejezetten tiltakozott a „bádogember” kép ellen, amely már akkor kezdett ráragadni a robot fogalmára.

A valóság azonban nem követte ezt a finom, morális dilemmákra építő víziót. A valóság egy fémből és fogaskerekekből álló ipari szerkezetet tett meg a történet tragikus főszereplőjévé.

Napra pontosan 58 évvel a prágai premier után, 1979. január 25-én a Ford Motor Company Flat Rock-i gyáregységében a 25 éves Robert Williams dolgozott. Az üzemben egy ötemeletes, nagy sűrűségű alkatrésztároló rendszert egy hatalmas, Litton Industries által gyártott robotkar szolgált ki.

A gép feladata egyszerű volt: a polcokról kiemelni a szükséges alkatrészeket, gyorsabban, pontosabban és fáradhatatlanul, ahogyan azt az automatizálástól elvárjuk.

Amikor a rendszer meghibásodott, Williams felmászott a tároló harmadik szintjére, hogy kézzel vegyen ki egy alkatrészt. Eközben a közel egytonnás, pontosan 907 kilogramm súlyú robotkar nem állt meg. Nem lassított. Nem jelzett. Nem „vette észre” az embert. A programját követte, ahogyan arra tervezték, és hátulról fejbe ütötte Williamst. A férfi azonnal meghalt. Holttestét a kollégái csak körülbelül fél órával később találták meg.

A Guinness az első robot okozta emberi halálesetként tartja számon az esetet.

A balesetet bírósági eljárás követte. Robert Williams családja pert indított a robotot gyártó Litton Industries ellen, azzal érvelve, hogy a gép nem volt felszerelve megfelelő biztonsági berendezésekkel. Nem volt semmilyen hangjelzés, ami a mozgására figyelmeztetett volna, és semmilyen érzékelő, ami leállította volna a gépet, ha ember lép a munkaterületébe. 1983-ban az esküdtszék a családnak ítélt tízmillió dolláros kártérítést, ami mai árfolyamon körülbelül 3,3 milliárd forintnak felel meg.

A tragédiát hosszú bírósági eljárás követte. Robert Williams családja pert indított a Litton Industries ellen, azzal az érvvel, hogy a robotot nem látták el megfelelő biztonsági berendezésekkel.

Nem volt hangjelzés, amely figyelmeztetett volna a mozgására. Nem volt érzékelő, amely leállította volna, ha ember lép a munkaterületére. 1983-ban az esküdtszék tízmillió dolláros kártérítést ítélt meg a családnak – ez mai árfolyamon nagyjából 3,3 milliárd forint.

„A kérdés, azt hiszem, az, hogy »Ki kit szolgál?«” – fogalmazott Paul Rosen, a család ügyvédje. Majd hozzátette: „Nagyon óvatosnak kell lennünk, hogy ne lépjünk vissza az ipari forradalom idején vallott nézetekhez, miszerint az emberek feláldozhatók a termelés oltárán.”

A szakértők igyekeztek lehűteni az érzelmeket. Ronald Arkin, a Georgia Tech robotikai kutatója szerint Williams halála ipari baleset volt, nem több. Szerinte a hangsúly nem a gép „szándékán”, hanem a hiányos biztonsági szabályozáson volt.

És valóban:

a tragédia után világszerte szigorodtak az ipari automatizálásra vonatkozó előírások. Megjelentek a védőkerítések, a fényfüggönyök, a vészleállító rendszerek. A robotok biztonságosabbak lettek.

Csak éppen a kérdés maradt ugyanaz, mint amit Čapek darabja már 1921-ben feltett: mi történik akkor, amikor a munkára teremtett lény – legyen az biológiai vagy gépi – elveszíti az arcát, és puszta funkcióvá válik? És felmerül az a kérdés is, hogy miért vagyunk annyira biztosak abban, hogy mindig mi leszünk azok, akiket szolgálnak.


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk

MÚLT
A Rovatból
114 éve született a Titanic utolsó, legtovább élt túlélője, aki emléktárgyait árulta, hogy fizetni tudja a számláit
Millvina Dean idős korára nehéz anyagi helyzetbe került. A hír eljutott a Titanic sztárjaihoz is, akik egy váratlan gesztussal segítettek.


114 évbvel ezelőtt jött a világra Elizabeth Gladys „Millvina” Dean, a Titanic legfiatalabb utasa és utolsó túlélője.

Alig két hónapos csecsemőként lett részese a világ leghíresebb hajószerencsétlenségének, egy olyan utazáson, ami a családja számára az új életet jelentett volna.

Szülei Angliából készültek Amerikába kivándorolni, hogy a kansasi Wichitában dohányboltot nyissanak. A korabeli szénsztrájk miatt azonban az eredeti hajójegyüket a Titanicra módosították, ahol a harmadosztályon kaptak helyet.

A végzetes éjszakán, amikor a hajó jéghegynek ütközött, Millvina apja azonnal a kabinba rohant, felöltöztette a gyerekeket, és a fedélzetre küldte a családot.

Anyja később így emlékezett vissza az utolsó pillanatokra: „Búcsút intettem, ő pedig azt mondta, később utánunk jön.” Millvina, az édesanyja és testvére mentőcsónakba került, és a Carpathia mentőhajó fedélzetén élték túl a katasztrófát. Édesapjuk odaveszett.

Millvina egészen nyolcéves koráig nem is tudta, hogy a Titanicon utazott.

Évtizedekig csendes életet élt, a tragédia emléke csak a hetvenes éveiben kezdte újra foglalkoztatni, miután a roncs 1985-ös felfedezése után hirtelen a figyelem középpontjába került.

„Amíg 1985-ben meg nem találták a Titanic roncsait, senkit sem érdekeltem. Ki számít rá, hogy ilyen idősen lesz híres?”

– mondta később egy interjúban. Ezt követően a világ számos pontjára hívták meg rendezvényekre és kiállításokra. 1998-ban az Egyesült Államokba utazott egy Titanic-rendezvényre Springfieldbe, majd 1999-ben Montréalba is ellátogatott. Tervei szerint 2006-ban is részt vett volna a katasztrófa 94. évfordulójára rendezett megemlékezésén, de egy csípőtörés megakadályozta ebben.

2007 októberében, Barbara West Dainton halála után Millvina Dean lett a Titanic utolsó élő túlélője. Idős korára azonban anyagi nehézségekkel küzdött, és kénytelen volt a Titanicról származó emléktárgyait elárverezni, hogy fizetni tudja az idősotthon költségeit.

A hírre a Titanic című film rendezője, James Cameron, valamint a főszereplők, Leonardo DiCaprio és Kate Winslet is felfigyeltek, és egy alapítványon keresztül támogatták őt. „Megtiszteltetés számunkra, hogy hozzájárulhatunk a Millvina Alapítványhoz” – nyilatkozták közösen.

Millvina sosem nézte meg az 1997-es filmet, és kritikusan viszonyult a tragédia szórakoztatóipari feldolgozásaihoz.

Amikor a Doctor Who című sorozat egyik epizódjában egy „Titanic” nevű űrhajó szerepelt, élesen bírálta az ötletet. „A Titanic története tragédia volt, ami annyi családot szakított szét. Elvesztettem az apámat, aki ott fekszik a roncsok között. Tiszteletlenségnek tartom, hogy egy ilyen tragédiából szórakoztató műsort csináljanak.”

Millvina Dean 2009. május 31-én, 97 éves korában hunyt el.

Az alábbi archív felvételen arról beszélt, hogyan kerültek a Titanicra:


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk

MÚLT
A Rovatból
150 éve halt meg Deák Ferenc, aki nem látta előre, milyen katasztrofális következményekkel jár majd a kiegyezés
Deák Ferenc 1867-es kiegyezése létrehozta a dualista Osztrák–Magyar Monarchiát. A kompromisszum gazdasági fellendülést indított el, de Kossuth szerint a nemzet halálát készítette elő.


Százötven évvel ezelőtt, január 28-ról 29-re virradó éjszaka örökre elhallgatott a hang, amelyre egy egész nemzet figyelt.

Deák Ferenc 72 éves korában szívinfarktusban hunyt el.

Hatalmas állami ceremóniával február 3-án temették el, végső nyughelye pedig a Fiumei úti Nemzeti Sírkertben álló, 1887. május 21-én felavatott mauzóleum lett.

Deák Ferencet a kortársai megfontoltsága és tisztessége miatt „a haza bölcsének” nevezték. Ám a nevéhez köthető kiegyezéssel nem mindenki értett egyet.

Kossuth Lajos Deáknak írt híres Cassandra-levelében élesen bírálta a megállapodást.

„Én e kiegyezésben nemzetünk halálát látom”

– írta.

Szerinte ugyanis a kiegyezéssel Magyarország feladta önállóságát, és egy halálra ítélt birodalomhoz kötötte sorsát, ami végül katasztrófához vezet. Kossuthnak lett igaza: a Habsburgok vesztes világháborúba sodorták Magyarországot, aminek egyenes következménye lett Trianon.

A kortársak nagy része azonban üdvözölte az 1867-es a kompromisszumot, amely fejlődési pályára állította az országot.

Deák Ferenc az 1848. április 7-én megalakult első felelős magyar minisztérium, a Batthyány-kormány igazságügyminisztere volt.

A szabadságharc leverése után, évekkel később, 1861-ben a kompromisszumkísérlet kudarcba fulladt: Ferenc József elutasította az 1848-as törvények helyreállításáról szóló feliratát, az országgyűlés pedig nem engedett a bécsi udvar nyomásának, mire az uralkodó feloszlatta az országgyűlést, és november 5-én újabb abszolutista kormányzati rendet léptetett életbe.

A politikai holtpontot Deák 1865-ben írott Húsvéti cikke oldotta fel, amely a Pesti Naplóban jelent meg, és a bécsi udvar, valamint a magyar politikai pártok kiegyezési tárgyalásainak új szakaszát nyitotta meg.

A tárgyalások eredményeként 1867. március 15-én megszületett az osztrák–magyar kiegyezés, amely a Habsburg-monarchiát dualista állammá alakította át.

Az erről szóló törvényt az országgyűlés május 29-én szavazta meg,

Ferenc Józsefet pedig június 8-án magyar királlyá koronázták.

A kiegyezés keretében Magyarországot független királyságnak ismerték el saját parlamenttel, alkotmánnyal és felelős kormánnyal, amely azonban

a közös államfő révén reálunióban maradt Ausztriával, közösen intézve vele a külügyeket, a hadügyeket és azok pénzügyeit, valamint közös vámhatárt létesítve.

A gazdasági kiegyezést tízévente meg kellett újítani, ami rendszerint politikai válságokhoz vezetett.

A dualista rendszer idején Magyarországon jelentős ipari fejlődés és urbanizáció vette kezdetét, Budapest népessége 270 ezerről közel egymillióra nőtt. Mindez azonban a nagybirtokrendszer fenntartása és a nagy tömegű szegényparaszti réteg megmaradása mellett történt.

A magyar–horvát viszonyt 1868-ban a XXX. törvény rendezte. A törvény a magyar államközösségen belül autonómiát biztosított Horvátországnak a belső ügyekben, hivatalos nyelvként a horvátot ismerte el, és képviseletet garantált a közös országgyűlésben, Fiume ügye azonban vitatott maradt.

Végül a gazdasági-kulturális fellendülésnek Ferenc Ferdinánd trónörökös tragikusan végződő szarajevói látogatása vetett véget...


Link másolása
KÖVESS MINKET:

Ajánljuk