A világháború utáni Budapesten folytatott titkos viszonyt a híres író és az ünnepelt színésznő
"Emlékszik még a Múzeum Kávéházra, a Sándor utca sarkán? Holnap, kedden délután 4-kor ott leszek, mert ez közel van most Magához. Ha nem jöhet, hagyjon hírt a házmesternél, mikor és hol láthatom? Rosszkedvű vagyok, ne haragudjin, előre is bocsánatot kérek. Viszontlátásra."
A fenti sorokat Márai Sándor írta Tolnay Klárinak. A 45 éves Márai akkor már több mint 20 éve házas volt, Tolnay Klári is még Ráthonyi Ákos rendező felesége, aki a háború után elhagyta Magyarországot. A véres ostrom után Budapest romjain virágzott ki az író és a színésznő szerelme.
A kapcsolat nem tartott hosszú ideig,
a színésznő 1946-ban már az akkor 21 éves Darvas Ivánnal járt. Márai Sándornak egyébként nem ez volt az első házasságon kívüli kapcsolata: az 1940-es években szenvedélyes viszony fűzte Mezei Mária színésznőhöz. A kapcsolat végét Mezei Mária nehezen élte meg, és még sokáig őrizte az emlékét.

A Múzeum Kávéház a XIX. század végén a mai Bródy Sándor utca (korábban Főherceg Sándor, illetve Sándor utca) és a Múzeum körút sarkán, a Nemzeti Múzeum mellett. Fotó: Fortepan/Budapest Főváros Levéltára. Levéltári jelzet: HU.BFL.XV.19.d.1.05.156

Márai Sándor utolsó magyarországi lakhelye a mai Rómer Flóris utcában volt 1945 és 1948 között, ezt emléktábla is jelzi. Tonay Klári életrajzi könyvében azonban az áll, hogy 1945-ben az író és felesége ideiglenesen Leányfalun élt, mivel Mikó utcai lakásukat szétbombázták. 1945-ben, az ostrom után a Zárda - Rómes Flóris - utcából a Margit körút felé nézve ez a látvány fogadta az embert. Fotó: Fortepan.hu
Tolnay Klári Mohorán született 1914. július 17-én, Tolnay Rózsiként, birtokos családban. Miután édesapja vállalkozásai sorra tönkrementek, a család elszegényedett. A lány apácáknál tanult, majd a rokonok Budapestre hívták, hogy színházba, kulturális rendezvényekre, társaságba, bálokba járjon, ismerkedjen.
Tolnay Rózsi szeretett volna színésznő lenni, meghallgatásokra ment, és a Hunnia Filmgyárban jelentkezett statisztának. 1934 tavaszán karikadobáló lányt játszott a Lila akác című filmben.
Ott hallott róla, hogy a Vígszínház felvételt hirdetett kezdőknek. Az esélytelenek nyugalmával jelentkezett, mégis azok közt volt, akiket felvettek. Gaál Béla tanácsára Rózsiról Klárira változtatta a keresztnevét.
Tehetsége korán megmutatkozott. Egymás után kapta a filmes és színpadi szerepeket. A filmezésnek köszönheti első házasságát. Ráthonyi Ákos rendező hevesen udvarolni kezdett neki, és egy forgatás után megkérte a kezét, amit a színésznő nem vett komolyan. Ráthonyi azonban tovább ostromolta. 1936. szeptember 26-án házasodtak össze.
1940-ben született a lányuk, Zsuzsanna. Közben Tolnay Klári folytatta a munkát, az egyik legtöbbet foglalkoztatott színésznő lett. A II. világháború alatt született meg Tolnay Klári és Ráthonyi Ákos második gyermeke, egy kisfiú, azonban koraszülött volt, és nem tudták megmenteni.
Miután véget ért a háború, Ráthonyi Ákos külföldre ment. A színésznő nem követte.

Tolnay Klári egy 1938-as forgatás szünetében. Fotó: Fortepan.hu
Márai Sándor 1900. április 11-én született, Kassán, Grosschmid Sándor Károly Henrik néven. Később vette fel a Márai nevet. Kamaszként az iskolai szigort nehezen tűrte, vagy inkább sehogyan sem... Többszöri iskolaváltás után végül az Eperjesi Katolikus Főgimnázimban érettségizett.
Végtelenül tehetséges volt, de a családja nem nézte jó szemmel, hogy írni akar. Sándor Budapestre költözött 18 évesen, és nem sokkal később megjelent az első verseskötete. 1919-ben újságíróként dolgozott, a Tanácsköztársaság után pedig Németországban kezdett tanulni. Onnan 1923-ban költözött Budapestre. Feleségül vette szerelmét, Matzner Ilonát, vagyis Lolát, azt a nőt, akinek a Gundel-palacsintát köszönhetjük.
Márai Sándor és Metzner Lola nem sokkal ezután Párizsba költözött, öt évig éltek ott, majd visszatértek Budapestre. Ekkorra Márai már ismert és elismert író lett.
A két háború között pedig hihetetlenül termékeny volt, ekkor jelent meg többek között az Egy polgár vallomásai és a Szindbád hazamegy.
Később, az 1950-es években, amikor már az Egyesült Államokban élt, panaszkodott is, hogy nem meg úgy az írás, neki, aki még Budapest ostroma alatt is képes volt írni.
1936-ban Márai arra kérte zsidó származású feleségét, hogy térjen át a katolikus vallásra, és kérjék az egyház áldását frigyükre. Az író ugyanis előre látta, hogy csak így fogja tudni megmenteni a feleségét a később valóban bekövetkező borzalmaktól.

Budapest ostroma és a (szovjet megszállással járó) felszabadulás után, 1945-ben
a Vígszínház műsorra tűzte Márai Sándor Varázs című darabját. A Víg sztárszínésze, Tolnay Klári kapta a női főszerepet.
Így ismerkedett meg egymással, találkozott és jött össze az író és a színésznő. Kapcsolatukat annyira sikerült titokban tartani, hogy csupán 1988-ban, Párkány László Tolnay Kláriról írt életrajzi könyvéből derült ki.
A színésznő nagyon finoman, szemérmesen és óvatosan fogalmazott, amikor kettejük viszonyáról beszélt.
"Sétáink színtere leginkább a huzatos-szeles Duna-part volt. Nagyokat beszélgettünk, szavait szerelmesen ittam, felnéztem rá. Sok mindent tanultam tőle: logikus gondolkodást, választékos stílust, beszédkészséget. Márai mint kitűnő előadó állandóan láttatta a dolgokat, történetei szemléletesek voltak." (Forrás: Párkány László: Tolnay Klári egyes szám első személyben, Minerva, 1988.)

A Kálvin tér és a Múzeum körút háttérben a Nemzeti Múzeummal, 1945-ben, Budapest ostroma után. Fotó: Fortepan.hu
A románcnak irodalmi gyümölcse lett. Márai Sándor az Ismeretlen kínai költő elnevezés mögé bújva írt költemény-füzért. A fiktív történet szerint egy jelentéktelen és szegény kínai költő a fővárostól távol tengette sanyarú napjait, mert "az irodalmi életből feltehetően politikai ellenfelei és irodalmi vetélytársai száműzték". Ez a költő verseit "egy távollévő nőhöz írja, aki a fővárosban táncol, fintorog és énekel, hasonlít valószínűleg egy volt császári táncosnőhöz vagy színésznőhöz."
1945. december 21-én csöngetett be a postás Tolnay Klárihoz a tíz költeményből álló művel. Ennek egyik darabja ez volt:
"Negyvenhat éves vagyok és sovány,
Már sok éve tengek így ostobán.
A falu végén élek és lomha
Csendben a tücskök szólnak csal dalomba,
Fejem fölött a felhők és vadludak
Húznak. Mutatjuk hozzád az utat."
A kapcsolat nem tartott sokáig. És 1946-ban már Darvas Ivánba volt szerelmes Tolnay Klári. De az már egy másik történet.